Yo sé perfectamente de lo que hablas

A ver, ¿sabes lo que pasa? Que cuando tú quieres muchísimo a una persona, y te niegas a tirar la toalla porque has apostado tanto por esa relación, y le avisas a esa persona de "por favor quiéreme, haz esto porque sino me voy a marchar..." Cuando tú le pides que por favor cambie y que sea de otra manera, y ves que la persona a la que quieres no lo hace, cuando ya lo hace y es demasiado tarde, tienes una mezcla de sentimientos, entre rabia, pena, querer... Yo sé que ella le quiere mucho a él, pero ahora...es tarde. Y a ella le hubiese encantado que la actitud que ahora él está teniendo, la hubiese tenido cuando ella se lo pedía. Porque ahora ya no sirve, y entonces es una pena. Pero creo que todos tenemos un límite de lágrimas, y ella ya no podía llorar más.

"Yo a ella la he querido más que a nadie en mi vida, y puede que no se lo haya demostrado. Y es lo que me duele, que todas las cosas que sentía por ella se lo tenía que haber dicho en cada momento"

"Quería olvidarte pero nunca pude hacerlo"

Yo no odiaba la contradicción hasta que te conocí, y luego cuando te fuiste, porque quería olvidarte pero nunca pude hacerlo.

Y esto es lo que más me jode de haber querido, estar un día revisando las fotografías y no poder terminar el álbum.

Es una obsesión escribirte. Y ahora tengo la sensación de que te debo media vida, y que la otra mitad la reservo por si vuelves. Porque, claro, cuando uno quiere hasta los huesos, luego solo le quedan cenizas, como tras un inmenso incendio que empieza quemando la felicidad y luego termina con el cariño.

Nos agotamos, es normal. La gente se vacía. El amor no siempre dura tanto como las ganas de amar. Y eso ya deberíamos saberlo. Que el mundo está lleno de insatisfechos, de gente que pasea por las calles dando vueltas a sus ideas. Terminaré como ellos, te lo aseguro, porque no me atrevo a vivir. Aunque quiera, claro, sacarte de mi cabeza y de mi corazón. Y de todos esos sitios en los que estuvimos juntos. 

¿Realmente eres feliz?

Es una pena que solo supiéramos sonreír de verdad cuando estábamos juntos, ¿no crees? "¿Por qué te ríes?" "No me río, sonrío"

Y lo jodido es que no hayamos vuelto a hacerlo de verdad.

Esas fotos, mírate, ¿eres feliz? Tú no sonreías así, nos rompimos y creo que no hemos sabido volver a ser feliz, a sonreír de verdad.

Un simple regalo

Y sentía miedo, miedo porque veía cómo nos acercábamos más al final que al principio. Tú y tus dudas, mi batalla diaria. Eras real, y no podía hacerte cambiar de humor como quien cambia de emisora. "¿Qué quieres que haga?", te decía desquiciada cuando no conseguía entender qué nos pasaba.

Llegó la hora de reciclar la película. Que lo nuestro estaba acabado. Que no me preocupase por ti, que te las arreglarías, que estabas más preocupado por mí. Yo no soy de las que recurren a la bebida, no me veo saltando de un cuarto piso ni lamentándome bajo tu ventana. No soy el tipo de persona por las que haya que preocupase.

Estoy segura de que pensábamos que si nos quedábamos juntos nos destruiríamos, igual que todo lo que tocábamos. Cerramos los ojos mientras nos dejábamos la piel en demostrar que, a pesar de todo, algo seguía funcionando.

No somos indiferentes al sufrimiento. No somos insensibles a la alegría. Éramos la locura, y todo lo que tocábamos juntos parecía morir. Y nos rendimos ante ello. No se puede vivir con el miedo continuo a que te puedan herir. Lo entendimos luego. Eso nunca lo olvidarás.

Y míranos ahora, tan apáticos y tan alejados.

"Tú y yo ya no somos nosotros. Sucedieron cosas. Fuimos felices y eso no se olvida haciendo turismo sexual por otras camas. Te lo aseguro. Cuando amas -cuando amas de verdad- se te abre una brecha en el pecho y se queda ahí. Lo queramos o no. Y te quería, y tú a mí, pero aunque ninguno de los dos lo dijo en voz alta, ambos sabíamos que las cosas rotas no saben mantener una relación."